El poema que no digo

Quiero escribir los versos más imprudentes esta noche
pensarte y que no estes, sentirte con mis dedos

quiero escribirte los versos más osados esta noche
decirte por ejemplo “la noche está estrellada,
y me calienta pensarte tocándote a lo lejos”
(es tan corta la visita, y tan placentero el espasmo)

quiero escribir un poema para tocarte las tetas

y en esta noche de luna azul que nos divide
escribir la palabra “amor” para que abras las piernas
y pueda mi lengua llegar hacia tu alma

y también fundar mi país entre medio de tus tetas
y plantar una banderita en tu pupo para que todos sepan
que Agustina llegó a la luna
todos las veces que hacemos el amor


                                                       (quise escribir el poema más libre esta noche)