Tres

Me perdí
nuevamente
en el espacio sobrio que hay entre
tu palabra y tu palabra
ese abismo pequeñísimo
de instantes prófugos
que nos arrebata el vaso poco a poco
y me perdí mirándote
en los ojos de una pared
que me miraba
eran tus ojos los que se dibujaban
en la figura de ese gato
y eran tus palabras las que se desprendían
de otro rostro
y mi respuesta sí a tu boca
de otra boca

el silencio era ese extraño personaje
de galera negra
que se aparecía
cuando mis ojos miraban tu mirada
que no estaba allí

En el camino

El día que estoy aquí, ese amanecer, es dónde querer
y mirar tus ojos en naves
viajando hacia mí.
(“Peluca telefónica” – Charly García)

Y pensar
que en algún lugar me estas esperando.
Aunque no lo digas,
yo camino
y me reflejo
en vos
qué reflejarás vos
en mí
me dejarás, acaso, un lugar
en tu más bonito pensamiento
o me sumergirás
contigo en tu tristeza
para hallarte no tan solo
con qué recuerdo
me mezclarás a mí futura
en qué nuevo lugar ya conocido me arrojaras
qué calles, qué árbol viejo nos verán
a vos y a mí charlar
quién dará cuenta
cuando nos vean solitarias,
que en realidad no lo estamos,
y leemos las paredes escritas,
y reímos de las conversaciones que escuchamos

Las ausencias no nos corresponden
y la tarde ya es tarde
cuando ríen los fantasmas al atravesarnos
y nos dejan
solos en nuestra camino de no estar
verdaderamente solos

ellos comprenden la compañía ausente
comprenden el vos y yo lejanos
siempre juntos
ínfima capa de luz que me protege

Behind blue eyes

Me asombra

la tranquilidad con que mirás.
La forma en que tus ojos
se quedan estáticos, y
vuelven a irse
casi asomándose de lejos
saludando a la distancia la cercanía
indescifrable.
Se recuestan
como los árboles de la peatonal,
buscando una almohada celeste
entre los edificios tan altos.
Y vos, en cambio:
dónde te recostás
bajo qué cielo, qué brazos
qué impureza
cuántas ausencias
dónde las lágrimas, la más grandes

dónde el inicio-rueda de tu misterio

hasta dónde el fin-finito de tu sombra

(Desde las remotas profundidades
mis brazos llamando.
Nunca hubo tanto cielo
hasta que vos.)

Por las dudas, yo camino

Entonces qué encierra lo que vos ves
la caída de esa hoja, una pelusa suelta volando en el aire
una figura, un perdón, una sombra
qué clase de fantasma se pierde en vos
renace y se pierde
y muere
en los párpados cerrados del cansancio
qué permanece y qué duerme
en la tibieza de tus pupilas
en el fondo pureza que te sigue
qué ves cuando amanece
el atardecer de las magnolias o
vida que sigue
y vos sí, y vos siempre
la mirada que te encierra
qué clama, qué grita
y que te quiero
y puede que nada más
y la sola idea que el naufragio
que el domingo por la tarde
y vos yo, y yo vos
la sola idea de tenerte nunca
de colmar con besos la ausencia
de abrazo sin brazo
de caricia sin materia
la sola idea
de tu mirar con el mío
en el medio de calle
sin que vos sepas,
sin que yo tampoco.