¿

Acá hace frío, viste, no sé si a vos, por donde andas te pase lo mismo, que sale el sol y ves por la ventana como los cuerpos parecen derretirse, como el sudor se les mezcla con las líneas de la frente y se pierde y penetran los poros por donde salieron anteriormente, como una metamorfosis de lágrimas que derrama el cuerpo, y vos observas siempre desde adentro (¿o se podría considerar afuera este estar apartado por una lámina de cristal bastante opaco?) el calor que yace ahí afuera, como otro cuerpo más. Pero adentro, adentro es frío, y hace una sensación de vacío que no es vos ni nada que se le parezca aunque puede que nazca con vos y en mí se expanda a miles de metros cuadrados y de profundidad y círculos y pozos y de todo eso que yo no entiendo pero me suena a hondo y hastío y lágrimas y girasoles. Que se yo, hace frío, y la luna es esa mezcla de plata y blancura de virgen que ningún poeta sabe describir con exactitud, y hay distancia y cadáveres y sucesos que no me pertenecieron pero que los siento acá en la sien como si me hubiesen dejado una tachuela al lado de mis ojos. No sé, acá hace frío, viste, no sé si a vos, por donde andas te pase lo mismo, que sale el sol y no tenes ganas de asomarte a la ventana, porque para qué.